「我們用種規矩的方法講個沒規矩的故事」50年代無因的反叛，60年代公然叛逆爸爸電影，隨美國社會價值觀突變，作品相繼投往禁忌、底層題材，西城故事、阿拉伯的勞倫斯等。喪禮派對眼睛一亮，懷德拍狗票酷電影，拓展題材端點，而非當代可悲大雜燴。男性英雄為了生存，不得不放棄原有性別，當性別需要被特別塑造時，刻板與理所當然的標籤，被細膩解離成戲劇元素，真正反映出現實主義。為提高反串可信度而用黑白片，調性也恰近黑色電影。「親吻夢露就像親吻希特勒」湯尼·寇蒂斯；片場定時炸彈，吻到一半棄演、酗酒、懷孕又流產、一鏡忘詞幾十次；孩子氣與肉體的衝擊，無邪與浪蕩，但無邪裡我只看到對生命的空洞與無助；當年吻戲禁播，片子慢慢才成名，三年後夢露自殺，人們風靡著夢露與迪恩，他們控訴著這時代的什麼？我拜倒夢露的空洞中，nobody's perfect